《春秋》三传通读入门之僖公四年

作者：三纯斋主人

来源：“三纯斋”微信公众号

时间：孔子二五七五年岁次甲辰七月十九日戊午

          耶稣2024年8月22日

[春秋]四年春，王正月，公会齐侯、宋公、陈侯、卫侯、郑伯，许男、曹伯侵蔡。蔡溃，遂伐楚，次于陉。

夏，许男新臣卒。

楚屈完来盟于师，盟于召陵。

齐人执陈袁（辕）涛涂。

秋，及江人、黄人伐陈。

八月，公至自伐楚。

葬许穆公。

冬，十有二月，公孙兹（慈）帅师会齐人、宋人、卫人、郑人、许人、曹人侵陈。

鲁僖公四年，公元前655年。

春季，《春秋》的记录是一场大规模战争，“四年春，王正月，公会齐侯、宋公、陈侯、卫侯、郑伯，许男、曹伯侵蔡。蔡溃，遂伐楚，次于陉。” 陉，按照杜预的注释说“颍川召陵县南有陉亭”，则应该是在今天河南偃师一带。这件事承接去年《左传》讲述的蔡姬另嫁打脸齐桓公事件，蔡国打了齐桓公脸，齐桓公的报复立刻就来了。鲁僖公四年春季正月，鲁僖公会同齐桓公、宋桓公、陈宣公、卫文公、郑文公、许穆公、曹昭公攻打蔡国，蔡国溃败，诸侯联军又攻打楚国，军队驻扎在陉。

先来看《左传》对整件事的介绍：

四年春，齐侯以诸侯之师侵蔡，蔡溃，遂伐楚。楚子使与师言曰：“君处北海，寡人处南海，唯是风马牛不相及也。不虞君之涉吾地也，何故？”管仲对曰：“昔召康公命我先君大公曰：‘五侯九伯，女实征之，以夹辅周室。’赐我先君履，东至于海，西至于河，南至于穆陵，北至于无棣。尔贡包茅不入，王祭不共，无以缩酒，寡人是征。昭王南征而不复，寡人是问。”对曰：“贡之不入，寡君之罪也，敢不共给。昭王之不复，君其问诸水滨。”师进，次于陉。

楚国使者提到的北海，是因为齐国在北边，当时东部临海。但楚国实际上离南海还远着，所谓“君处北海，寡人处南海”只不过是夸张比喻之词而已。“风马牛不相及”中的风，指动物发情了互相挑逗引诱。整个词语是个比喻，本意是牛马即使发情了也不可能有实质性接触，喻指齐国和楚国相隔万里无论如何也不至于刀兵相见。这个词语我们今天还在用，出处就在此。管仲回复里提到的召康公，指召公奭。五侯，应该是诸侯对应的公、侯、伯、子、男五种等级。九伯指的是天下九州之长。履，本意是鞋，这里做动词讲，指权力范围可以管辖的地方，后面的“东至于海，西至于河，南至于穆陵，北至于无棣”，就是对“履”的具体范围表述。无棣，是今天的山东省无棣县。但穆棱是哪里有不同的说法。杜预认为“穆棱、无棣皆齐境也。”也有学者则认为这里的穆棱是今天的湖北麻城县，当时属于楚国。如果穆棱属于楚，则管仲之所以要强调“南至于穆陵”，就表明此次伐楚是有法理依据。但我个人比较认可杜预的说法，我也认为穆棱不可在楚国的境内。所谓的“东至于海，西至于河，南至于穆陵，北至于无棣”，我觉得应该是周王室分封齐太公时候，划定的齐太公有征伐之权的范围四至。“五侯九伯，女实征之，以夹辅周室”说明周王室名义上给齐太公很大专伐之权，但实际上以当时的情况诸侯能管理好自己的封地已经是不易了。可能这样做也是为了显示对齐太公的恩宠，这个权力的荣誉性远远大于实质性。管仲需要楚国人知道的，或者说管仲真正想强调的，其实就是“五侯九伯，女实征之，以夹辅周室”这一句。有这句就表明齐国此次征伐楚国在法理上的合规性。包茅，是包扎捆好的菁茅。菁茅是一种草，当时人们酿酒技术不高，出来的酒里面渣滓较多，所以用菁茅过滤。这个东西应该是楚国的特产，联系上下文推测也是王室明确要求楚国进贡的物品之一。昭王指周昭王，按《竹书纪年》记载，周昭王十六年，周王室出兵讨伐荆楚，但在周昭王十九年惨败，“丧六师于汉。”此后引发了周昭王“南巡不反。”《史记·周本纪》则明确说“昭王之时，王道微缺。昭王南巡狩不返，卒于江上，其卒不赴告，讳之也。”周昭王南巡，实际情况应该是周王室讨伐南方不服管理的一些地方邦国——联系上下文推测楚国应该就是当时重点讨伐的对象。楚国虽名义上是周王室下辖的诸侯，但实际上王室并未能对其持续有效地管辖，楚国也一直在归顺和反叛之间反复，这种状态一直持续到春秋。《榖梁传·庄公十年》说楚国是“圣人立，必后至，天子弱，必先叛。”伐楚既是平叛立威，更是周王朝势力东扩的必然。周昭王的“南巡不反”，隐讳地说他南征过程中遇难——可见伐楚的战争漫长且艰辛。“南巡不反”应该是周王朝官方给出的结论。但为何史书不是按照正常天子去世的记录方式，记录成类似“王伐楚，崩于师”这样呢？如果司马迁说周昭王“卒於江上”是史实的话，那么就能理解为何是“南巡不反”而非“王伐楚，崩于师”了。因为如果记录成“王伐楚，崩于师”，意味着官方确认周昭王去世了，见到尸体了。但如果记录为“南巡不反”，则意味着官方并未明确承认周昭王确实去世了——可以猜测一下，如果真如其他史书记载的那样，无论周昭王是桥塌落水而死，还是舟毁落水而死，都很可能落水之后被水冲走了，此后活不见人死不见尸。既然见不到尸体，那么就不能明确说周昭王已经去世，所以用“崩”就不严谨，而“南巡不反”则更严谨——即使所有人心里都清楚所谓“不反”实为“欲返而不能”。管仲质问周昭王当初为何南巡不返，言下之意周昭王之死是楚国人的责任。楚国使者的回答也很硬气，所谓“君其问诸水滨”，言下之意就是周昭王自己出的意外淹死的，跟我们楚国没有关系。管仲与楚使这段问答其实很有意思。管仲问责楚国的两件事，包茅之事，实际上不值一提；至于周昭王之死，几百年前的事情了，这明显就是没事找事给诸侯伐楚找借口。而楚国的回答也不卑不亢。并且这一问一答之间，其实双方传递的信息已经很明确了：齐国并不是真的要跟楚国开战，楚国也愿意给齐国一个面子下坡——承认了包茅不贡这么一个无足轻重的错误。

其实诸侯联军伐蔡，一方面有齐桓公的私人原因，即我们上一章提到的蔡女另嫁一事。另一方面，在鲁庄公十四年，“秋七月，荆入蔡”之后，蔡国事实上成为了楚国的附庸，这次攻打蔡国就有敲打楚国的意思。否则区区一个蔡国不值得鲁、齐、宋、陈、卫、郑、许、曹等多国诸侯联军兴师动众；在蔡国溃败之后诸侯联军也不至于进军至楚国境内。至于陈兵楚国，其实就是警告楚国不要太过分了，不要没事就想入侵中原，不要没事就揍郑国。但显然，诸侯联军对楚国的实力还是有所忌惮，所以并未直接发动进攻，“次于陉”说明只是摆出威胁的态度而已。而楚国显然对自己的实力有一定的自信，使者的回答就看得出来并不畏怯。

《左传》这段记录意思说，鲁僖公四年春天，齐桓公帅诸侯联军攻打蔡国，蔡国溃败，诸侯联军于是前去攻打楚国，楚成王派使者问诸侯联军说：“齐侯地处北海，我们楚国地处南海，咱俩家风马牛不相及。不料齐侯居然光临鄙国，不知何故？”管仲对使者说：“当初召康公对我们的先君太公说‘五等诸侯，九州方伯，（如果有罪）你都可以征伐，以辅佐周室。’又赐给我们先君可以征伐管理的地域范围，东到大海，西到黄河，南到穆棱，北到无棣。你们楚国没有按规定及时给王室进贡包茅，王室祭祀的时候没供应上，导致没有东西滤酒，所以我们这次来质问一下。当初昭王南巡没有回去，我们也想问问为何。”楚国使者说：“没有按时进贡，确实是我们的不对，今后我们再不敢不及时上供了。至于昭王当初为何没有回去，这个您得到水边去问问了。”诸侯的军队于是继续进军，驻扎在陉。

对于《春秋》的这条记录，《公羊传》解读如下：

溃者何？下叛上也。国曰溃，邑曰叛。其言次于陉何？有俟也。孰俟？俟屈完也。

溃是什么意思呢？就是下面的人背叛了上面的人。用到国家军队上，就说是“溃”，用到城邑的军队就说是“叛”。这里说“次于陉”是什么意思？是在等屈完。

按照这段话的意思，应该是蔡国军队一遇到诸侯联军就叛变投降。诸侯联军进军并驻扎到陉，是在等楚国的屈完。屈完，从文字推测应该是楚国的大夫，诸侯等他，显然是等他来谈判。

《榖梁传》对这条记录解读如下：

溃之为言，上下不相得也。侵，浅事也。侵蔡而蔡溃，以桓公为知所侵也。不土其地，不分其民，明正也。遂，继事也。次，止也。

《春秋》这里用“溃”，是表示蔡国上下（面对诸侯联军）不是一条心。侵，表示程度不重。蔡国稍稍一打就溃败，表明《春秋》认为齐桓公是知道蔡国不堪一击的，所以没有极力攻打蔡国。侵蔡之后，没有分割蔡国的土地，没有把蔡国的人民当战利品分给诸侯，说明认为这件事做得正确。遂，是表示紧跟着做了的事，次，是停驻的意思。

“侵，浅事也”，这个观点从前面很多相关的解读就能看出。如鲁隐公五年《榖梁传》解读“宋人伐郑，围长葛”时就有“苞人民，殴牛马，曰侵。斩树木，坏公室，曰伐。”鲁庄公十年，《公羊传》解读“二月，公侵宋”是时候也说“觕者曰侵，精者曰伐。”都说明《春秋》在这里用的这个“侵”字，意味着诸侯联军虽然阵势大，但实际上更多是恐吓威胁的意味。

诸侯联军陈兵楚国境内，大有虎视眈眈要灭掉楚国之势。楚国派出了使者，双方之间进行了一轮的试探之后，彼此对对方的底牌已基本清楚，接下来就等楚国使者汇报之后看楚国什么态度了。

夏季。《春秋》有三条记录，第一条是“夏，许男新臣卒。”许穆公在此时去世。许穆公此时还在随军出征中，这是亡于征途。对于许穆公的死，《左传》和《公羊传》未再做解读，《榖梁传》解释了一下：

诸侯死于国，不地；死于外，地。死于师，何为不地？内桓师也。

诸侯在自己的国家去世，不用记录去世的地方；在自己的国家之外去世，是要明确记录去世的地方的。这次帅师出征（也是死于外），为何《春秋》没有明确记录去世的地点呢？是把齐桓公这次率领的诸侯联军都看成是自己人了（所以许穆公虽然随军出征而亡，也是死在内部）。

“死于外，地”，最典型的例子就是此前在鲁桓公十八年我们看到的“夏，四月，丙子，公薨于齐。”

对比之前其他诸侯去世的记录，这条记录还有一点特殊之处，即只写了许穆公去世的季节，没有写月份，更不用说具体日期了，此前《春秋》里出现过的所有关于诸侯去世的记录，要么具体到年月日，要么至少有年有月。只粗略到季节的，这是第一次。按说鲁国参与了这次诸侯联军伐楚，对于许穆公去世的具体日期应该是清楚的，为何会这里没有明确记载，有点奇怪。杜预注释《左传》至此的时候，说了一句“未同盟而赴以名”，也只是认为因为许国和鲁国没有正式结盟，所以《春秋》这里记录了许穆公的名字。当然，也许杜预这句话隐含的意思是，因为许国与鲁国未正式结盟，所以未按照规定的礼仪给鲁国发讣告，因此鲁国的史官无法确定许国官方承认的许穆公去世时间，故而谨慎地对于去世的具体月份和日期未做记录。

许穆公去世不久，楚国的回应就来了。《春秋》夏季的第二条记录说“楚屈完来盟于师，盟于召陵。”召陵，在今天的河南许昌一带。楚国派出了屈完为代表的使团来跟诸侯谈判，达成一致后大家在召陵举行了正式的会盟仪式。

字面看不出来这次谈判背后的波谲云诡，我们看《左传》的记录：

夏，楚子使屈完如师。师退，次于召陵。

齐侯陈诸侯之师，与屈完乘而观之。齐侯曰：“岂不榖是为？先君之好是继。与不榖同好，如何？”对曰：“君惠徼福于敝邑之社稷，辱收寡君，寡君之愿也。”齐侯曰：“以此众战，谁能御之？以此攻城，何城不克？”对曰：“君若以德绥诸侯，谁敢不服？君若以力，楚国方城以为城，汉水以为池，虽众，无所用之。”屈完及诸侯盟。

第一段简单介绍了这次会谈的前后。夏季，楚成王派屈完来到诸侯军中谈判，随后联军撤退，驻扎在召陵。

第二段交代为何联军会退兵。齐桓公自称的“不榖”，是个谦辞，类似我们今天说的“鄙人”的意思。屈完说的“以德绥诸侯”的绥，是安抚的意思；方城，是山名，具体何所指众说纷纭，“方城以为城，汉水以为池”可以简单理解为是威胁要将整个楚国作为战场与诸侯决一死战。

第二段意思说，齐桓公让诸侯联军列好阵势，与屈完乘车检阅。齐桓公说：“我们这么做岂是为了不榖？我们是想大家都能继承先君之好。而今贵国不愿意跟我们同心同德，这让我们如何是好？”屈完回答说：“承蒙贵君的恩惠，为鄙国社稷着想，肯屈尊接受鄙国国君，这也是我们国君的心愿。”齐桓公说：“有这么多的军队，谁能抵御我们？有这样威武雄壮的队伍去攻城，还有哪座城池攻不下？”屈完回答说：“贵君侯若以德教化诸侯，谁敢不服？您若凭靠武力的话，我们楚国以方城当城，以汉水作为护城河，恐怕军队虽众多，也无用武之地。”屈完代表楚国和诸侯随后正式结盟。

“齐侯陈诸侯之师，与屈完乘而观之”，表面上看有点像我们今天的带有阅兵仪式的高等级迎宾礼，其实质是想借机炫耀武力，但屈完的回答不卑不亢，甚至隐隐有鱼死网破跟你诸侯联军打游击战的意思，齐桓公应该仔细斟酌之后，也觉得没有必要正面硬杠，于是大家各退一步，结盟，皆大欢喜。可见，谈判桌上能谈下来的，其实都是有足够的军事实力做后盾。后人说那句话，“战场上拿不下的，凭什么谈判桌上拿下”，真的是一针见血。

《榖梁传》对这条记录解读如下：

楚无大夫，其曰屈完何也？以其来会桓，成之为大夫也。其不言使，权在屈完也。则是正乎？曰非正也。以其来会诸侯，重之也。来者何？内桓师也。于师，前定也。于召陵，得志乎桓公也。得志者，不得志也，以桓公得志为仅矣。屈完曰：“大国之以兵向楚何也？”桓公曰：“昭王南征不反。菁茅之贡不至，故周室不祭。”屈完曰：“菁茅之贡不至，则诺。昭王南征不反，我将问诸江。”

“楚无大夫”并不是说楚国真的没有大夫，应该是楚国长期以来事实上不服王化，所以楚国的大夫在流程上缺失周王室的认可册封这一步而已。“其不言使”即正常情况下，这条记录应该是类似于“楚子使屈完来盟于召陵。”这段解读意思说，楚国没有被王室册封的大夫，这里为何特意记录屈完的名字？因为他来跟齐桓公会面，所以把他当受过册封的正式大夫看待。之所以这里没有用“使”，是表示这次会盟屈完有决定权。这样做是正确的吗？不正确。但因为他来与中原各国诸侯相会，所以表示看重他。“来”是什么意思呢？表示把齐桓公率领的诸侯联军为“内”。这次会盟要求对方来（于师），是之前就确定下来的（注：即之前诸侯联军“次于陉”的时候，楚国使者那次来就已经说好的）。选择在召陵，是齐桓公的意愿。虽然在（会盟地点的选择）这件事上齐桓公得志了，其实（总体上就诸侯联军伐楚而言）并未得志，也就在这个地方得志了而已。屈完问说：“各位大国对我们楚国用兵是为何？”齐桓公说：“当初周昭王南征不反。你们不按时进贡菁茅，导致王室无法正常祭祀。”屈完说：“菁茅之贡不至，确实是我们不对。昭王南征不反，我去江边问问是咋回事。”——这段对答，就是《左传》此前管仲与楚使对答的另一个版本而已。

《公羊传》对这条记录解释的比较细致：

屈完者何？楚大夫也。何以不称使？尊屈完也。曷为尊屈完？以当桓公也。其言盟于师、盟于召陵何？师在召陵也。师在召陵，则曷为再言盟？喜服楚也。何言乎喜服楚？楚有王者则后服，无王者则先叛。夷狄也，而亟病中国。南夷与北狄交，中国不绝若线。桓公救中国，而攘夷狄，卒怗（tiē）荆，以此为王者之事也。其言来何？与桓为主也。前此者有事矣，后此者有事矣，则曷为独于此焉？与桓公为主，序绩也。

怗，使平定服帖，即降服的意思。这段解读也是先明确一下屈完的身份是楚国大夫。为何《春秋》这里没有称“使”？是因为表示尊重屈完。何以见得是尊重屈完？是因为把屈完提升到与齐桓公对等的地位了。《春秋》这里为何分别说了“盟于师”“盟于召陵”？是因为军队驻扎在召陵。为何重复两次用了“盟”？是因为表示欣喜于楚国的顺服。为何对此欣喜？楚国一向不服王化，有（强势的）周王室的时候，总是最后臣服，无（强势的）周王室的时候，总是最先反叛。楚国就是夷狄，多次侵扰中原诸侯国。南夷与北狄交替入侵，中原诸侯国虽然没有绝祀但也命悬一线，齐桓公援救中原诸侯国，赶走夷狄，最终降服楚国，这都是（本该）周王室牵头做的事情。《春秋》这里为何用了“来”字？是表示以齐桓公为主人赞许他。类似的事情此前有，此后也有，为何说这里是特意写出来？因为这是列出来齐桓公的功绩。

按照这个观点，似乎意思并不是因为楚国来结盟，尊重楚国所以抬高屈完的身份，更是因为齐桓公做了本该周天子做的事情，所以把齐桓公身份抬高，相应的把屈完的身份也抬高了。

前面在解释诸侯联军“次于陉”的时候，《公羊传》就认为是“俟屈完也”，并不能说明《公羊传》或者齐桓公等诸侯就预料到了随后来的使者一定是屈完，只能说《公羊传》是根据后来事态的发展写的人名。“次于陉”是“俟”，没错。至于“俟”的是不是屈完，未必。

另外多说一句，按照《史记·管蔡世家》的说法，这次诸侯联军伐蔡，俘虏了蔡国国君蔡穆侯，是各位诸侯替他向齐桓公求情，齐桓公才释放了他。

再回到《春秋》和三传。至此，这次诸侯联军伐楚一事告一段落，表面上以齐桓公为首的诸侯集团和楚国双方达成了和解，楚国承认了包茅不贡之错，诸侯名义上取得了成果，双方未大动干戈，在战争爆发之前做到了化干戈为玉帛，似乎是一个皆大欢喜的结局。

但是，诸侯联军内部却爆发了矛盾，《春秋》夏季的第二条记录就是此。不过三传在引述《春秋》记录时略有不同，《左传》是“齐人执陈辕涛涂。”《公羊传》和《榖梁传》都是“齐人执陈袁涛涂。”袁和辕同音不同字，无关大碍。即齐国人捉拿了陈国的辕（袁）涛涂。这里引出两个疑问：一是齐国人为何捉拿他？二是对于陈国的官员，齐国又有什么权力去捉拿他？

《左传》详细叙述了这件事情的来龙去脉：

陈辕涛涂谓郑申侯曰：“师出于陈、郑之间，国必甚病。若出于东方，观兵于东夷，循海而归，其可也。”申侯曰：“善。”涛涂以告，齐侯许之。申侯见，曰：“师老矣，若出于东方而遇敌，惧不可用也。若出于陈、郑之间，共其资粮悱（fèi）屦（jù），其可也。”齐侯说，与之虎牢，执辕涛涂。

辕涛涂说的“国必甚病”，即两国得负责接待诸侯军队，劳民伤财。“出于东方观兵于东夷”则意味着会师途中向东夷示威，东夷害怕就得负责沿途的军需物资供应。申侯对齐桓公建议时说的“师老矣”的老，指疲惫不堪。资，是资助的意思；粮，是粮草；屝屦，都是鞋子，屝是用草、麻、皮革做的鞋，屦是用麻、葛等制成的一种鞋。

这段意思说，陈国的辕涛涂对郑国的申侯说：“如果这次诸侯联军回师经过陈国和郑国，我们两个国家就得承受较重的负担。若联军前往东方，向东夷国家炫耀军威，然后沿着海边回去，那就好了。”申侯说：“好主意。”辕涛涂就去跟齐桓公提这个建议，齐桓公同意了。申侯又去见齐桓公，说：“这次出来这么久军队已经疲惫不堪，若再去东方一旦遇到敌人，恐怕无法战斗。若从陈、郑之间回师，这两个国家为我们供应需求的粮食物资，这样才好。”齐桓公很高兴，把虎牢赐给了申侯，并拘禁了辕涛涂。

看完这段记录，只能说申侯这个人太不厚道了，甚至可以说有点卑鄙——但是这种人得了实惠，“齐侯说，与之虎牢”说明齐桓公确实有点过分，虎牢是郑国的重要城邑，武姜当年为了共叔段向郑庄公请封尚被拒绝，今天齐桓公纵然是诸侯之长，用郑国的城邑赐封郑国大夫也是不对，这让郑国国君做何感想？

《公羊传》的说法跟《左传》稍有不同：

涛涂之罪何？辟军之道也。其辟军之道奈何？涛涂谓桓公曰：“君既服南夷矣，何不还师滨海而东，服东夷且归。”桓公曰：“诺。”于是还师滨海而东，大陷于沛泽之中。顾而执涛涂。执者曷为或称侯？或称人？称侯而执者，伯讨也。称人而执者，非伯讨也。此执有罪，何以不得为伯讨？古者周公东征则西国怨，西征则东国怨。桓公假涂于陈而伐楚，则陈人不欲其反由己者，师不正故也。不修其师而执涛涂，古人之讨，则不然也。

沛泽，指水草丰沛的沼泽。这段解读先解释了一下辕涛涂犯了什么罪，因为他想办法回避诸侯联军取道陈国而回。他是怎么做的？涛涂对齐桓公说：“您既然已经让南夷臣服了，何不回师的时候沿着滨海往东，征服了东夷再回去。”齐桓公说：“好。”于是回师的时候沿海边往东走，结果军队不少人马陷入沼泽之中。于是齐桓公回头拘禁了涛涂。逮捕别人，为何《春秋》有时候称侯、有时候称人？称侯而执者，是代表这位诸侯以方伯身份讨伐对方。称人而执者，则并非是以方伯身份讨伐。这次拘捕执涛涂是因为他有罪，为何说齐桓公不是以方伯的身份？过去周公征讨征东方，则西方的国家抱怨，征讨西方，则东方的国家抱怨。齐桓公借道陈国而伐楚，陈国就不愿意军队回去的时候经过陈国，说明军队的行为不正（注：即军纪不好）。齐桓公不去整顿军纪，而去拘捕涛涂。过去先贤也东征西讨，但不是这样的。

“古者周公东征则西国怨，西征则东国怨。桓公假涂于陈而伐楚，则陈人不欲其反由己者，师不正故也。不修其师而执涛涂，古人之讨，则不然也。”这段话有点烧脑，我个人理解逻辑是这样的：“周公东征则西国怨，西征则东国怨”，想表达的是周公的军队很受老百姓拥护欢迎，所以即使征讨的时候经过，老百姓也不埋怨，反而埋怨军队不经过他们的国家。陈国不欢迎诸侯联军，就说明诸侯联军不得人心，应该是军纪不好。一对比，更显得拘捕涛涂这件事做得不对了。

称人而执者的记录，此前看到过好几条，例如鲁桓公十一年有“九月，宋人执郑祭仲。”鲁庄公十七年有“春，齐人执郑詹（瞻）。”类似的记录在后面《春秋》还会看到很多。称侯而执者，此前尚未遇到，《春秋》在后面有，但也不多，我查了一下，鲁僖公二十一年有“秋，宋公、楚子、陈侯、蔡侯、郑伯、许男、曹伯会于盂，执宋公以伐宋。”鲁僖公二十八年有“春，三月丙午，晋侯入曹，执曹伯。畀宋人。”鲁昭公四年有“夏，楚子、蔡侯、陈侯、郑伯、许男、徐子、滕子、顿子、胡子、沈子、小邾子、宋世子佐、淮夷会于申，楚子执徐子。”和“秋，七月，楚子、蔡侯、陈侯、许男、顿子、胡子、沈子、淮夷伐吴，执齐庆封，杀之。”一共也就这几条记录，后面遇到了我们再具体分析。

《榖梁传》在这件事上则直接批评齐桓公：

齐人者，齐侯也。其人之，何也？于是哆然外齐侯也，不正其逾国而执也。

哆然，按照东晋范宁在此处的注释，是表示“众有不服之心。” 《榖梁传》认为《春秋》这条记录里的“齐人”，就是指齐桓公——这个没问题，没有齐桓公的许可甚至下令，齐国人不可能胆大到擅自拘禁别国的大夫。这里为何不直接说是齐侯而称“齐人”？是表示大家对齐桓公此举不服，认为他跨国拘禁别的国家大夫不正当。

但这位陈过的袁（辕）涛涂被抓，只是个开始，陈国的麻烦还在后面。进入秋季，袁（辕）涛涂被抓事件的后遗症暴露，《春秋》秋季记录的第一件事就是此，“秋，及江人、黄人伐陈。”诸侯联军反过来攻打陈国了，显然就是因为这件事。《公羊传》对此没有关注，《榖梁传》解释了一句：

不言其人及之者何？内师也。

《春秋》为何这里没有说是谁和江人、黄人伐陈？就是内部军队（即鲁国）和江人、黄人伐陈。

但是，我个人觉得这个结论有待商榷。我认为“秋，及江人、黄人伐陈”应该和夏季的那条“齐人执陈袁（辕）涛涂”连起来看，伐陈的主语或者牵头人应该是齐国才对。或者说，即使不是齐国人牵头，确实这件事是鲁国会同江人、黄人做的，应该也是鲁国根据霸主齐桓公的指示去做的。

但这次攻打陈国，似乎只走了个形式，从后面的记录看，好像并未有什么过分的动作。因为《春秋》紧接着秋季的第二条记录是“八月，公至自伐楚。”说明鲁国在八月的时候应该已经班师回国了。《左传》没有关注这条记录。《榖梁传》的解释如下：

有二事偶，则以后事致，后事小，则以先事致。其以伐楚致，大伐楚也。

有两件事发生，则一般情况下记录后面的事情结束后回国；如果后面的事情相对较小，则记录前面的事情结束后回国。这次是之所以写伐楚后回国，是因为伐楚这件事更重大。

《榖梁传》的这条论断，要结合其上一条关于伐陈的论断来理解。即《榖梁传》认为鲁国先后参与了伐楚、伐陈两件事，甚至伐陈就是鲁国牵头的事。这两件事相比，伐楚更重要，所以《春秋》这里记录了“八月，公至自伐楚”。

但《公羊传》提出了一个不同的观点：

楚已服矣，何以致伐楚？叛盟也。

按这句话的意思推测，似乎是楚国在与诸侯结盟之后，转而翻脸背叛了盟约，所以鲁国再次伐楚，这次的回来就是第二次伐楚的结果？

但是以当时的交通条件，根本不可能短短两三个月内从楚地回来，然后听说楚国叛乱了再回去征讨，然后再回来。再说了，即使真的是楚国在此期间叛乱生事，第一要负责处理此事的也应该是齐桓公，而不是鲁僖公或者说鲁国，如果真的是齐桓公要求鲁国再次出征讨伐楚国，《春秋》也不应该这样含含糊糊记录。所以，此处的“叛盟”，应该是就后来楚国与诸侯联盟关系破裂而言的，所以，这里用了“公至自伐楚”，意味着始终把楚国当敌对方来看的。

但这里还是给我留下一个疑惑，《公羊传》之前曾明确提出“得意致会，不得意致伐”，这次伐楚看着应该算是得意之事，似乎没有必要记录这么一笔。如果要给这个矛盾一个合理解释，似乎引用之前《榖梁传》的相关理论勉强可以，即“其致何也？危之也”——也许是觉得这次诸侯联军伐楚，面对的敌人太强大了，所以平安归来了记录一下？当然也可能是表示重视这次伐楚，有始有终，毕竟这是《春秋》记录的鲁僖公时代第一次大规模对外军事行动。

不过与《公羊传》的说法相比较而言，对这条记录的解读，我更认可《榖梁传》。

秋季的最后一件事是“葬许穆公。”这条记录《榖梁传》和《公羊传》都没再关注。

《左传》秋季的记录如下：

秋，伐陈，讨不忠也。

许穆公卒于师，葬之以侯，礼也。凡诸侯薨于朝会，加一等；死王事，加二等。于是有以衮敛。

第一段交代了伐陈的原因。就是认为袁（辕）涛涂的行为，是对诸侯联盟的背叛和不忠，所以诸侯联军转而攻打了陈国。

第二段交代许穆公葬礼的额外礼遇。许穆公死于出征途中，以诸侯的葬礼安葬他，是符合礼仪的。凡是诸侯在朝见、相会途中去世，葬礼等级提升一等。为周王室的事情而死，葬礼等级提升二等。所以诸侯也是有用衮衣入殓安葬的。

按杜预此处的解释，诸侯命有三等，公为上等，侯、伯为中等，子、男为下等，许穆公的爵位本身是男爵，但葬礼则按照侯爵的档次使用礼仪。衮衣，是古代君王的礼服。如果本身是公爵提升一档的话就可以用这个级别的礼服，侯爵和伯爵提升两个等级就可以用这个级别的礼服，算是为王室尽忠而死者的一种哀荣吧。

许穆公葬礼是八月，按照诸侯五月而葬的规定，其实我们也可以推测出来，许穆公的去世应该是在夏季四月。

但陈国的事情还没完，冬季《春秋》的记录还是跟陈国有关，“冬，十有二月，公孙兹（慈）帅师会齐人、宋人、卫人、郑人、许人、曹人侵陈。”对于这次鲁国参与诸侯攻打陈国的将领名字，《左传》和《榖梁传》都是“公孙兹”，《公羊传》则写作“公孙慈”，还是一个人。公孙兹（慈）是公子牙的儿子，他能帅师出征，说明当初公子友派人鸩杀公子牙的时候，对他承诺的自尽之后“必有后乎鲁国”是真的做到了，也说明公子友在政治斗争中，确实很宽厚，并没有真的非要赶尽杀绝——包括公子庆父和公子牙死后的谥号，也并未给恶谥，既顾及了个人及子孙的颜面，也顾及到了鲁国宗室的整体颜面。不过《公羊传》和《榖梁传》都没关注这条记录。

《左传》冬季的记录如下：

冬，叔孙戴伯帅师，会诸侯之师侵陈。陈成，归辕涛涂。

初，晋献公欲以骊姬为夫人，卜之，不吉；筮之，吉。公曰：“从筮。”卜人曰：“筮短龟长，不如从长。且其繇曰：‘专之渝，攘公之羭（yú）。一薰一莸（yóu），十年尚犹有臭。’必不可。”弗听，立之。生奚齐，其娣生卓子。及将立奚齐，既与中大夫成谋，姬谓大子曰：“君梦齐姜，必速祭之。”大子祭于曲沃，归胙于公。公田，姬置诸宫六日。公至，毒而献之。公祭之地，地坟。与犬，犬毙。与小臣，小臣亦毙。姬泣曰：“贼由大子。”大子奔新城。公杀其傅杜原款。或谓大子：“子辞，君必辩焉。”大子曰：“君非姬氏，居不安，食不饱。我辞，姬必有罪。君老矣，吾又不乐。”曰：“子其行乎！”大子曰：“君实不察其罪，被此名也以出，人谁纳我？”十二月戊申，缢于新城。姬遂谮二公子曰：“皆知之。”重耳奔蒲。夷吾奔屈。

第一段对应《春秋》的记录。叔孙戴伯，就是公孙兹（慈）。多出来的一点信息是陈国向诸侯联军求和，然后诸侯联军放回去了辕涛涂——也意味着和解了。

第二段讲述晋国的事，这是晋国在晋献公时代内乱的开始。按照当时的习惯，大事必定要占卜吉凶。立骊姬为夫人一事属于大事，所以要占卜。占卜的方式有两种，一种是将龟壳用火烧，根据裂纹走向判断吉凶，一种是用蓍草占卜。按照当时的传统，算卦的时候用龟甲占卜的结果称为象，用蓍草占卜的结果称为数，象的优先级是高于数的。所谓“筮短龟长，不如从长”，按杜预解释说，“物生而后有象，象而后有滋，滋而后有数。龟象筮数，故象长而数短。”但显然晋献公才不在乎那一套，哪个对他有利就选择哪个——典型的实用主义作风。不过读《左传》的历史经验已经告诉我们，这个被抛弃的占卜结果，最后必定会应验。

“专之渝，攘公之羭”的专，是专宠的意思。攘，是夺取的意思。羭，本意是肥羊，此处代指美好的事物。渝是改变、变故的意思。整句话意思说专宠的容易滋生祸患，被宠的人就会替代之前珍爱的东西。“一薰一莸，十年尚犹有臭”是个比喻。薰，指有香味的草；莸，指有臭味的草。意思说好的东西往往不敌坏的东西，按杜预说法就是“善易消，恶难除”。

中大夫，按《国语·晋语·秦穆公使公子絷吊公子重耳于狄》里的说法，应该是里克。骊姬对申生说晋献公梦见的齐姜，是申生已经去世的母亲。之所以申生要去曲沃祭祀母亲，是因为当时晋国的宗庙在曲沃。按礼制祭祀之后要把祭肉进献给长者，所以才有了之后的“归胙于公”。申生自缢而死的新城，即曲沃。

这段意思说，当初，晋献公想要立骊姬为夫人，于是用龟壳进行了占卜，占卜的结果是不吉；又用蓍草卜，卜的结果是吉。晋献公说：“按照蓍草结果。”卜人说：“龟卜的结果优先于占筮的结果，应该遵从龟卜的结果。而且它的繇辞说：‘专宠的事情必定会导致变乱发生，会夺走您的肥羊。散发香味的草和有臭味的草放在一起，哪怕过了十年，臭味还在。您千万不能这样做。”晋献公没听，还是立了骊姬做夫人。后来生了儿子奚齐，她的妹妹生了卓子。等到打算立奚齐为太子了，骊姬与中大夫谋划好，骊姬对太子申生说：“国君梦见了齐姜，你必须快去祭祀她。”太子于是去曲沃祭祀母亲，把祭祀的酒肉送给晋献公。刚好晋献公出去打猎了，骊姬把食物放在宫中六天。晋献公回来之后，骊姬给里面下了毒献给晋献公。晋献公把酒洒在地上，地上的土马上鼓起，把肉给狗吃，狗就死了，给身边的侍臣吃，侍臣吃完也死了。骊姬哭着说：“这一定是太子想暗害您。”太子听说此事后逃奔到新城。晋献公一怒之下杀了他的师傅杜原款。有人对太子说：“您上书辩解，国君一定会明辨是非。”太子说：“国君没有骊姬的陪伴，睡不好，吃不饱。我如果上书辩解，骊姬必定会被问。国君年纪已大，我又何必让他晚年都不快乐呢。”人们问他说：“那您是准备出逃吗？”太子说：“国君确实没有查明我是否有罪，我背着弑君的名声出逃，谁会容纳接收我？”十二月戊申，太子申生自缢于新城。骊姬又在晋献公跟前陷害另外两位公子说：“他俩也参与谋害您这件事了。”逼得重耳逃奔至蒲，夷吾逃奔至屈。

这段故事，在《史记·晋世家》也有记录，情节与《左传》大同小异，不过情节上更详细了，尤其骊姬设计构陷申生这段，活灵活现刻画出一个女色祸国的形象。

在《国语·晋语》里，这段事称为《骊姬谮杀太子申生》，详细讲述了骊姬布局致死申生的全过程。细心的人在读《左传》这段记录时，会发现有一句很重要的话，“及将立奚齐，既与中大夫成谋”，这句话意味着里克由此前的申生支持者已经站位到了骊姬一党。里克之所以态度发生巨大变化的原因，《左传》没有解释，但在《骊姬谮杀太子申生》里，则有一段优施设计说服里克反水的记录，二者结合起来看对这个疑点就明了了。就《国语·晋语》里对这段事的记录来看，骊姬最重要的谋士就是这个据说跟骊姬有私情的优施——从头到尾一直都是他在给骊姬出谋划策，助推骊姬一步步实现自己的计划。

实际上《国语·晋语·骊姬谮杀太子申生》中，也只是说里克被优施说服之后，向骊姬一党表示自己将保持中立而已，并未明确表示支持骊姬，然后称病闭门不出——恰如此前伐东山归来的狐突。但这些重要大臣在这个时刻纷纷做出置身事外的举动，实际上就是向骊姬一党做出了妥协和退让，进一步助长了骊姬一党的气焰，最终导致事态朝着有利于骊姬一党的方向变化——这一点，在《国语·晋语·骊姬谮杀太子申生》中明确提到另一位晋国大臣㔻郑早早就看了出来。

另外，在《骊姬谮杀太子申生》里，还多交代了两处细节：一是详细交代了申生的老师杜原款受到申生连累下狱，临死前托人带话给申生，希望他能坚守良好的道德情操，看淡生死。而申生则给出了自己将遵守老师遗言的承诺。二是讲述申生临死前托人带话给狐突，希望狐突能出山为晋国社稷出力。狐突曾在申生伐东山时候为申生御车，并曾劝谏申生，无论是身份地位还是能力，都是非常突出。申生绝望之下寄希望于狐突，而狐突也并未辜负申生的期望，他与两个儿子联手，此后历时几乎二十余年，终于为晋国推出了一代英主晋文公，只是可惜，在晋文公即将成功登上国君大位的时候，狐突被晋怀公杀掉——这些，后面再说。

读《春秋》和《左传》，这种父子反目、兄弟成仇的惨剧屡见不鲜，只能一声叹息。但这次出逃的结果，却逼出另一位一代霸主晋文公，即此次出奔的重耳。而晋国在晋献公去世之后，陷入了长达十多年的动乱。

其实这一年还有一件事比较重要，即晋献公的女儿、申生的姐姐嫁给了秦穆公。晋国这位出嫁到秦国的公主，史称秦穆姬，后面还会出现，作为她的陪嫁，有一个人以奴隶身份来到了秦国，谁也没有想到这个不起眼的人，居然帮助秦穆公完成了称霸西方的伟业，这个人就是百里奚——具体情况，还要待来年再说。

责任编辑：近复