儒家是怎样看待个人命运的？

——从动画电影《哪吒》“我命由我不由天”谈起

作者：梁涛（中国人民大学国学院教授）

来源：《中华读书报》

时间：孔子二五七六年岁次乙巳正月廿九日丙寅

          耶稣2025年2月26日

一

《哪吒之魔童闹海》上线后，再次火爆，其宣扬的“我命由我不由天”的理念也引起人们的争议。有人感叹“我命由我不由天”不过是自欺欺人而已，因为大多数情况下，个人都没法主宰命运，相反是被命运所主宰，如人们常说的“万般皆是命，半点不由人”。另有观众则斥责“我命由我不由天”不过是人定胜天的狂妄，狂妄必然导致悲剧！如大跃进时期的大炼钢铁、亩产万斤，就是人定胜天结下的恶果。出现这种情况并不奇怪，因为命运乃是宗教、哲学的永恒话题，每个民族对此都有深入思考，且因为处境和经历不同，理解和看法有很大差别，具体到个人更是如此。就儒家而言，如何对待个人的命运一直是其关注的核心问题，并形成了自己的一套理解和看法，对后世产生了深远影响，动画电影《哪吒》系列关于命运的理念就受到儒家文化的影响。故我们首先来谈儒家的命运观，然后再对《哪吒》的“我命由我不由天”做出评论。

二

说到命运就不能不说到天，因为任何一个古代民族都信奉一种至高无上的“神圣实在”或超越者，这个“神圣实在”可以是上帝、梵、神灵或者天。它创造人类，颁布世间法则，规定人的行为，同时主宰、影响到人的命运。中国古人信奉的“神圣实在”就是天，人的命运就是来自天，是天作用和影响的结果。前些年公布清华简《命训》说：“天生民而成大命，命司德，正之以祸福，立明王以训之。曰：大命有常，小命日成。”天生下民众并颁布大命，让他们遵从德。“司德”是守德的意思，并根据民众的表现给予他们祸或者福。凡遵从大命者赐予福，违背大命者降下祸。在《命训》看来，“大命有常”，大命有常法，也就是要求民要遵守德。但“小命日成”，每个人的运命则是由其平日的行为造成的，个人的表现不同，命运也不同。这里的大命即天命，其规定所有的人都要遵守伦理法则，可称为德命。“小命”是针对个人的命运而言，认为个人的命运虽然是由其行为所决定，但也与天的赏罚有关，可称为运命。《命训》将大命、小命并举，表达了对个人命运的思考，但其所谓天是有意志、有目的的，是一种神学天，能够赏善罚恶，具有道德属性。但是后来人们在生活中逐渐发现，天并非那么绝对、公正，行善者未必会有好报，作恶者也不一定会受到惩罚，《诗经》所载“瞻卬昊天，则不我惠”，“旻天疾威，天笃降丧”，表明人们对天的公正性、权威性发生了动摇。

随着对天赏善罚恶能力的怀疑，又发展出一种新的命运观，不再认为命运与德行存在因果联系，而是将个人命运归于不可控制的外部力量，从有意志、有目的的神学天中分化出运命天，认为个人的命运更多是这种运命天作用的结果。郭店竹简《穷达以时》说：“有天有人，天人有分。察天人之分，而知所行矣。有其人，无其世，虽贤弗行矣。苟有其世，何难之有哉？”关系世间穷达的，不仅有人而且有天，天人各有其分，分是职分的意思。故天人之分是说，天人各有其职分、作用、范围，二者各不相同。而明白了哪些属于天，哪些属于人，便知道该如何行为了。郭店竹简《语丛一》：“知天所为，知人所为，然后知道，知道然后知命。”这里的“天所为”“人所为”就是天与人的职分和作用，也就是天人之分。而知道哪些属于人所为，哪些属于天所为，就知道了道，知道了道就知道了命。这里的命是运命，知命就是知道如何对待运命。古人在生活中意识到，人虽然以主宰者的身份独步世上，但并非无所不能，而是时时受到外部力量的束缚和限制，这种力量既可以是必然性的，表现为社会的“合力”或“形势”，也可以是偶然性的，表现为出人意料的某种机遇或巧合等等，这些统统可称作天。这种天往往对人世的穷达祸福发挥着巨大作用，或者说穷达祸福本来就属于天，是可遇而不可求，非人力所能控制、掌握的。竹简感叹“时”“遇”的重要，认为即使个人再努力，如果没有老天的青睐，最终也只能是无能为力，所谓谋事在人，成事在天也。既然天的作用如此之大，那么，是否意味着人便无所作为，只能听天由命呢？答案是否定的，这又回到了天人之分。在竹简看来，虽然个人的富贵穷达主要取决于时运，这些属于天，是天的职分；但一个人的德行如何则取决于自己，是人的职分所在。明白了这种“天人之分”，就不应汲汲于现实的际遇，而应“敦于反己”，认真对待属于自己职分的德行，尽人事以待天命，这样才能真正做到“知命”。

那么在儒家看来，对于穷达祸福的运命，个人就无能为力了吗？当然不是。在人力可控制的范围内，还是要尽力争取最好的结果。清华简《心是谓中》提出“天命”与“身命”，认为命虽然由天所决定，但人也应该发挥自身的作用。“断命在天，苛疾在鬼，取命在人。人有天命，其亦有身命。”断，决也。决定命运的是天，“妄作衡触，而有成功，名之曰幸。幸，天”，胡乱作为，却侥幸取得成功，这只能说是天意，此天显然是运命天。人的命是由天决定的，这称为天命；疾病是由鬼造成的，这是当时人们的认识，今天看来属于迷信；每个人获得怎样的命则是其努力争取的结果，这称为身命。所以人的命实际是由天与人共同作用的结果，虽然冥冥之中有不可抗拒的天意在起作用，但也离不开个人的努力。所以儒家关于个人命运的思考，实际包含了德命与命运，可以从积极和消极两个方面去理解。从积极的方面说，“知命”或“知天命”就是明确和知晓天赋予我的职责和使命，天命指德命。从消极的方面说，则是懂得如何对待运命，通过“察天人之分”，知道哪些是我可以控制的，哪些是我无法控制的，尽人事以待天命，这里的天命指运命，德命与运命之间是存在巨大张力的。孔子自称“天生德于予”（《论语·述而》），认为上天赋予我德，赋予我职责和使命，即天命。我既承担此天命，则必得天的佑助。《论语·子罕》篇亦载：“子畏于匡。曰：‘文王既没，文不在兹乎！天之将丧斯文也，后死者不得与于斯文也。天之未丧斯文也，匡人其如予何！’”孔子被匡人所拘，经历人生的一次危难，但他自任是文王开创的礼乐文明的继承者，如果上天想中断“斯文”，后来的人无法了解此文明传统，那也是无可奈何之事。但如果上天还不想中断此文明传统，匡人又能把我如何呢？天既把传播、弘扬周文的使命交付于我，一定会佑助我不被匡人所害。孔子自称必得天之佑助，更多是一种感奋之语，是处于绝境、困境时的精神慰藉，但也说明他是以天为信仰对象和精神动力。不过虽然孔子自信“天生德于予”，以复兴周文为己任，但在生活中又意识到，事业的兴废，以及个人的生死、祸福等，都不是自己所能控制、掌握的，而是冥冥中有某种神秘的力量在发挥作用，孔子将这种力量称为命，是为运命。面对德命，孔子“知其不可而为之”（《宪问》），显示了以力抗命的决心和勇气。面对运命，孔子又表现出某种无奈，并根据时运的变化对自己行为作出调整，得势则积极进取，不得势则独善其身。

这种德命与运命的悲剧性冲突，在孟子那里是同样存在的。孟子说：“莫非命也，顺受其正，是故知命者不立乎岩墙之下。尽其道而死者，正命也；桎梏死者，非正命也。”（《孟子·尽心上》）“莫非命也”的“命”指运命，没有一样遭遇不是命，一个人从出生，到选择工作，遇到什么样的环境，都有运命的成分，而这对你事业的发展往往影响很大。甚至结婚生子、组成家庭也有运命在起作用，伴侣虽然是你选择的，但遇到什么人则是命。既然一切遭遇都是命，那是不是就应该听天由命，无所作为呢？当然不是！孟子认为命有正当与不正当之分，人应该接受正当的命，而避免不正当的命。那么什么是“正命”、正当的命呢？孟子认为，首先对于现实的福禄寿命而言，虽然从根本上讲是属于命，是我不可控制的，但在人力的范围内，还是应该争取好的结果。如避开危险的环境，不做违法的事情，这样获得的命就是“正命”，是正当的命。其次还需从“尽其道”来理解“正命”，当道义与个人利益发生冲突时，一个人为了道义“杀身以成仁”“舍生而取义”，这才是真正的“知命”，所获得的依然是“正命”。所以孟子的“正命”既是针对运命，也是针对德命。它不仅要求对于祸福夭寿这些根本上属于运命的内容，在人力可及的范围内争取最佳的结果，不可听天由命，更为重要的是，还要求超出穷达祸福夭寿之外，不以现实的际遇，而是以是否“尽其道”、尽人的职分看待人的命运。“尽其道”是德命所在，故牺牲生命也当为之，所获得的仍可以说是正命。因此，命运虽然是人不能控制的，但如何面对命运却是我们可以选择的。对于德命，孟子是坚定和自信的，认为是士人所应坚守的职责和使命，即使暂时无法实现也不应放弃。面对运命，孟子又充满了深深的无奈，感叹时运不济，运命未至，这时除了“修身以俟之”，静待时运的转变外，个人恐怕也是无能为力的。

三

理解了早期儒家的命运观，我们再来看《哪吒》引起争议的“我命由我不由天”。首先，早期儒家虽然承认有运命，但并不是宿命论。《论语》讲“生死有命，富贵在天”（《论语·颜渊》），不是说人的生死、富贵是被规定好的，而是说生死、富贵从根本上讲，不是我们个人所能控制、掌握的，是被一种外在的、神秘的力量所决定，这种力量就是天，就是命。孟子说：“莫之为而为者，天也；莫之致而至者，命也。”（《孟子·万章上》）我们生活的世界中，似乎并没有一个主宰者在发号施令，但又确实存在着一种人力无可奈何的力量，它作用于每个人身上，使其或穷或达、或福或贵、或寿或夭，表现出不同的人生际遇，这种力量就是天，落实到个人就是命。这种命不是宿命，不是说人的命被预定好了，有一种定数。儒家也有宿命论的思想，王充《论衡·命禄》篇称：“凡人遇偶及遭累害，皆由命也。……命当贫贱，虽富贵之，犹涉祸患矣。命当富贵，虽贫贱之，犹逢福善矣。”认为贫贱、富贵是命里注定的，但其并非儒家的主流思想，而主要是流传于民间，如“万事不由人计较，一生都是命安排”“命里有时终须有，命里无时莫强求”之类的说法。广为人知的《了凡四训》批驳的就是这种思想，明代学者袁了凡年轻时遇一占卜者，为其算命，一一应验，于是相信“荣辱死生，皆有定数”，认为自己的命运已被决定，无法改变。后来在云谷禅师的启发下，认识到通过积德行善可以改变命运，说出“命由我作，福自己求”这一全书的核心观点。动画电影《哪吒》系列的创作者显然认真学习、借鉴了《了凡四训》的思想，“我命由我不由天”即是从“命由我作”转化而来。哪吒的命是宿命，在《哪吒之魔童降世》中，本应灵珠转世的哪吒却因为灵珠和魔丸被意外搞错，作为魔童降临人世，他的命运一开始便被决定了。但是哪吒没有向命运屈服，而是在亲情的感化下，师傅的教导下，家人的帮助下，弃恶从善，完成了由魔到仙的转变，并在面对天雷劫难时，喊出了“我命由我不由天，是魔是仙，我自己说了算！”既是对自身“魔丸”命运的宣战，也是对既定宿命的颠覆，以及对世俗偏见的反抗。电影强调、宣扬的是自由意志，个人抉择，以及对命运的抗争。较之《了凡四训》之类的劝善书，更具有英雄气概和抗争精神，这也是其超越了后者，引起观众共鸣的原因所在。

其次，儒家所说的命包括了德命与运命，面对德命，“知其不可而为之”，甚至杀身成仁，舍生取义；面对运命，则只能是尽人事以待天命。那么哪吒追求的是什么命呢？从其由魔到仙的转变来看，当然是德命。但是在儒家那里，德命是要由“神圣实在”或道德性的天来支撑的，不仅天赋予人职责和使命，而且天也是人要努力追求、达至的目标，儒家讲“天人合一”正是此意。这种道德性、价值性的天，在动画系列电影《哪吒》那里是缺乏的。电影《哪吒》中有天宫——玉虚宫，有神仙教主，如元始天尊，但并不是以道德的形象出现。人们之所以渴望成仙，是羡慕其神通广大，法力无边。用哲学的话语说，仙代表的是福，而不是德。仙界不是道德、价值的奠定者，反而是混乱的制造者，哪吒的“魔童”命运就是元始天尊的无意之失造成的，“我命由我不由天”的“天”，如果是指元始天尊布下的天劫咒而言，那么天恰恰成为哪吒抗争的对象。如果说在第一部《哪吒之魔童降世》中，哪吒反抗的还只是天尊所造成的不公命运的话，那么第二部《哪吒之魔童闹海》则将反抗的矛头指向天庭本身，哪吒不是闹海，而是要反抗天宫。执掌天宫的无量仙翁并不是善或正义的化身，而是一个表面仙风道骨，实则恃强凌弱、祸乱人间的伪善者，当他的真实面目一旦被揭露，便凶相毕露，拔拳相向，恶狠狠地咆哮：“仙家雄霸天下，依附强者才是唯一出路。”这是一种赤裸裸的强权宣言，是对人间公理的否定和践踏，而哪吒掷地有声的答复：“若前方无路，我就踏出一条路；若天地不容，我就扭转这乾坤。”则表达了对以天宫为代表的强权秩序、丛林法则的挑战，以及想要改变世界的决心。但问题是，当否定了作为“神圣实在”的天之后，哪吒将如何重建世界秩序呢？他又如何能摆脱屠龙少年终成恶龙的宿命呢？《哪吒》想告诉人们：“不认命，就是哪吒的命！”这是一种唯意志论，认为个人的命运完全是可以由自己决定的，这便由反抗宿命走向另一个极端。当一个人没有德命的承担，又认为自己可以完全掌握其运命时，是魔是仙，就不能不令人感到困惑和担忧了。

当然，哪吒不是凡人，而是灵珠转世，道成肉身，既是人又是神，自然具有凡人所不具有的改天逆命的能力和勇气，而我们这些凡人很容易被哪吒的英雄气概所感染，从中获得某种心理补偿和满足。但是需要注意的是，哪吒实际更接近希腊神话中的神，虽具有超自然的能力，又有人性的种种缺陷，表现出任性、暴戾等特征，而在希腊人的眼里，神恰恰是受制于命运的。在希腊神话中，掌管命运的是摩伊赖三女神，其中克洛托手持纺锤，负责纺织生命之线，象征生命的诞生；拉克西斯手持量尺，决定生命线的长短与命运轨迹；阿特洛波斯手持剪刀，无情剪断生命之线，终结生命。命运三女神虽然是众神之王宙斯和法律与秩序女神忒弥斯的女儿，却凌驾于众神之上，被视为宇宙秩序的化身，甚至连宙斯也无法违抗她们的安排，更遑论凡人，俄狄浦斯的悲剧命运即是对希腊谚语“愿意的，命运领着走；不愿意的，命运拖着走”的最好诠释，反映了古希腊人对“命运不可抗”的深刻认知。在希腊人的观念中，神不直接代表善恶，其行为常基于个人好恶或利益，神更像放大欲望的“超人”，而非道德导师，他们能力再大也有边界，无法做到随心所欲，因而也就无法真正掌握自己的命运。当哪吒完成对宿命以及强权的抗争，由“不认命”转而想完全掌握自己的命运时，会面临同样的问题。因为即使是作为“超人”的神，其所能掌握的恐怕也只能是德命，而不是运命。

古希腊哲学家柏拉图批判荷马史诗“亵渎神明”，试图剥离神的伦理缺陷，主张将“善的理念”作为最高道德准则。另一位古希腊哲学家色诺芬尼抨击神人同形同性论，主张神应是抽象、永恒且道德完美的存在，即是转向对神的道德属性的思考。有评论者称，在克尔凯郭尔的思想中，基督教信仰是个体存在的核心和意义所在，只有通过对上帝的信仰，个体才能在荒诞、不确定的世界中找到真正的自我，获得存在的根基，实现自我的超越。而当尼采喊出“上帝死了”之后，萨特、波伏娃的存在主义则完全撇开上帝，让人去面对存在，面对未来，并且鼓励：不要被任何外部规则所约束，你的命运由你自己开创，你的路由你自己走出来！一切皆有可能！《哪吒》系列电影实际上就表达了一种没有“神圣实在”，而以自我为中心的存在主义思想。站在儒家的立场，理解人的存在当然不能离开作为“神圣实在”的天，“思知人，不可以不知天”（《礼记·中庸》）。但天与人又是相通的，天不仅降下“大命”，赋予人职责和使命，还“天命之谓性”，赋予人善性。因此人通过“尽其性”“尽人之性”“尽物之性”，扩充实现自己的性，实现他人的性，实现万物的性，就可以“与天地参”，与天地合一，感受到天命——德命之所在。人所能坚守的只能是德命，并根据德命重建价值秩序，建构一个正义的社会，而即使在如此正义的社会中，人也无法完全掌握自己的运命，但个人可以通过努力使自己的命运相对合理公平，其所能选择的只能是“尽人事以待天命”。从这一点看，动画电影《哪吒》“我命由我不由天”乃是人（尽管电影中是哪吒）可以改天逆命、完全掌握自己的命运的哲学宣言，其在鼓励人们与命运抗争的同时，也陷入唯意志论的窠臼。而且由于否定了作为“神圣实在”的天，缺乏德命的支撑，在对强权发起挑战后，如何重建价值秩序，也成为一个悬而未决的问题。

责任编辑：近复