春节才是我们的“元旦”，腊祭、爆竹与春联，改岁喜庆、日月绵长

作者：李竞恒

来源：《南方周末》2022年2月2日

我们现在的农历春节，其实就是“元旦”，这是中国人最重要的节日。

“元”是开始、第一的意思，“旦”是早上太阳露出地平线，所以“元旦”一词的意思就是新年的第一天，这个新年的第一天又可以称为元日、新正、新岁等，又称为岁首。

早期的古六历中有不同的岁首，西汉武帝时推行《太初历》确定以夏历正月初一为岁首，此后历法不断修改变动，但这个一年开始的时间没有改变，全国使用统一历法，包括受中国册封的周边国家也使用统一历法，都在正月初一按照“正朔”过新年，其中体现了汉字文明圈“天人同构”的思想。以夏历岁首为新年的时代，并没有“春节”一说，而是过“元旦”。“元旦”变成公历的岁首，是辛亥革命后发生的变化，当时光复后各省代表在南京开会，采用了世界通用的公历，1912年1月1日，孙文就任临时大总统，其《临时大总统宣言书》的落款就是“大中华民国元年元旦”，从此“元旦”就成为公历的岁首，而传统“元旦”就必须改名字了。所以1913年时任内务总长的朱启钤提出“请定阴历元旦为春节”，也就是把一直以来的“元旦”变了个新名字叫“春节”了。

当然，古代也有“春节”这个词，如《后汉书•杨震传》“春节未雨，百僚焦心”，但这里的“春节”一词指的是二十四节气中的“立春”的时节，而不是夏历正月初一的岁首。所以，我们现在过的“春节”一词，是从1914年开始的。

以岁首为新年进行庆祝，具有漫长的历史。“年”字在甲骨卜辞中用作农作物收获之意，即一年到头农忙收获，在岁末可以进行休息和节庆。《诗经•豳风•七月》中就记载了商代的时候，周部族就有改岁，以及岁末举行大蜡庆祝“朋酒斯飨，曰杀羔羊。跻彼公堂，称彼兕觥，万寿无疆”的画面，这种喜庆的改岁庆祝活动，其实就是早期的“过年”。

大蜡（读为zhà）是先秦时期岁末非常重要的农业祭祀，后来演化为过年的欢庆。据《礼记•郊特牲》记载，蜡祭是祭祀七种神，其中包括了能吃田鼠的猫神以及掌管虫害的昆虫神，显示出和来年农作丰收祭祀之间的密切关系。

对于这一先秦过年礼俗，孔门师徒内部还发生过一次争论。《礼记•杂记下》记载：“子贡观于蜡，孔子曰：‘赐也乐乎？’对曰：‘一国之人皆若狂，赐未知其乐也！’子曰：‘百日之蜡，一日之泽，非尔所知也。张而不弛，文武弗能也；弛而不张，文武弗为也。一张一弛，文武之道也’。”根据东汉郑玄的解释，蜡祭之后要“大饮”，这是“劳农以休息之”，这大酒喝得“民无不醉者如狂矣”。子贡对大蜡节庆时民众狂欢喝大酒的景象表示不满，觉得这太过了，而孔子教育他，长日劳作的民众需要在过年时得到放松，这叫一张一弛的道理，并不算过分，这是儒家的中道态度。

大蜡之外还有腊祭，用风干的腊肉祭祀，《礼记•月令》说腊祭要祭祖先，并“劳农以休息之”，功能上和大蜡比较相似，都是过年休息，但重点不是祭农神，而是祭祀家族的祖先。现代全国很多地方仍然保留有春节祭祖的习俗，便是从早期的腊祭演化而来。

除了祭祖之外，腊祭还包括祭房子的门神、灶神、窗户神等，尤其是祭灶神的习俗应该非常古老，源自史前时代的火崇拜，这一习俗一直延续到现代，即过小年祭灶王爷。大蜡和腊祭在先秦时期有区别，但由于二者都是过年时的祭祀，并为了休息放松，所以到汉代就混到一起了，《广雅》有“周曰大蜡，秦曰腊”的说法，意思就是大蜡和腊祭其实是同一个东西，只是不同朝代的称谓差异而已。显然，这种混淆表明二者最后融合到一起了。从汉代以后，大蜡就消失了并融入到了腊祭。

腊祭还有重要的仪式是驱鬼，人们戴着各种面具跳傩舞，以吓跑瘟疫等妖鬼，《论语•乡党》中就记载孔子在乡人们腊祭跳傩舞驱鬼的时候，“朝服立于阼阶”，参与这一礼俗活动。《后汉书•礼仪志》：“先腊一日，大傩，谓之逐疫”，即在腊祭的前一天跳傩舞驱鬼。

既然要驱鬼，那么除了戴面具跳舞之外，还可以用爆炸声来恐吓妖鬼，南朝的《荆楚岁时记》就记载“正月一日，鸡鸣而起，先于庭前爆竹，以辟山臊恶鬼”，即新年第一天凌晨，要在院子里焚烧竹子，烧竹子产生爆裂声，可以吓跑恶鬼。到唐代仍然是烧竹子爆裂，称为“爆竿”，诗人来鹄《早春》就提到“新历才将半纸开，小亭犹聚爆竿灰”，亭子上看到焚烧竹竿剩下的灰烬。后来随着火药的发明，出现了鞭炮，但人们仍然习惯称之为“爆竹”。

爆竹之外还有春联，而春联则起源于驱鬼的桃符。先秦古人就认为桃木有辟邪的功能，《艺文类聚》卷八十六引《庄子》佚文:“插桃枝于户，连灰其下，童子入不畏，而鬼畏之”，即以桃枝避鬼。《风俗通》卷八记载“县官以腊除夕，饰桃人垂苇索虎画于门”，可知汉代已有新年夜在门上装饰桃木人的习俗，之后桃木人再演化为桃符，《荆楚岁时记》记载“帖画鸡户上，悬苇索于其上，插桃符其旁，百鬼畏之”，可知南朝已经出现了驱鬼功能的桃符。

到宋代，新年挂桃符在社会上已非常流行，王安石著名的诗《元日》中就有“总把新桃换旧符”的描述。桃符在宋代以后发生分化，一部分演化为画有神荼、郁垒驱鬼的门神和年画，一部分演化为书写文字的红色春贴，从明代开始在社会上流行，也就是我们现在的春联。

所以，春节才是我们的“元旦”。这个节日的风俗，寄托着我们这个民族的精神与超越性，映射出我们对美好生活的看法，塑造与刷新着“何为中国人”的永恒命题。

新年快乐。