左宗棠胜天半子——湘阴柳庄访左公

作者：魏颖（中南大学文学与新闻传播学院副教授）

来源：「湖南日报·新湖南客户端」2023年1月18日

晚清是一个悲剧时代，这个时期的中国处在风雨飘摇、动荡不安之中，各地边境屡屡告急，频频战败，中国大地不断被帝国主义列强蚕食。中国封建王朝走到晚清，如同一位身染重疴、苟延残喘的老人，面对帝国主义列强的虎视眈眈，已丧失了反抗力量和勇气，虽然有不少仁人志士试图在风起云涌之际建功立业，但在腐朽王朝的统治下，也终究抱憾“虚负凌云万丈才”。

在那个悲剧时代，竟令人惊叹地出现了一位让中国人扬眉吐气的大英雄，他就是左宗棠（1812-1885）。左宗棠一生打了很多胜仗，创立了经世功业，特别是从俄国侵略者手里收复了占中国六分之一版图的新疆，令左宗棠成为晚清时期力挽狂澜，“胜天半子”的大成功者。

如果说左宗棠是一条龙，其一生可分为潜龙与飞龙两个阶段：前半生是隐居乡野，蛰伏池塘的潜龙，为了积蓄能量而“勿用”；后半生则是叱诧风云，征战南北的飞龙，为了担当使命而大展雄才。在40岁出山之前，左宗棠基本上是在湖南湘阴（左宗棠老家）、湘潭（左宗棠入赘之地）、安化（左宗棠坐馆之地）度过，以耕读、教书作为安身立命的根本。

关于左宗棠的故事和史料很多，笔者感兴趣的是，为什么左宗棠的命运能够发生惊天大逆转，从一位毫无军事作战经验的乡村塾师逆袭为西征军最高统帅，创立丰功伟绩？拜谒左宗棠的故居柳庄，探寻左公胜天半子的“秘笈”，成为我湘阴之行的兴趣所在。

一

来到湘阴县樟树镇柳庄村，迎面映入眼帘的是青青翠柳，碧波池塘，池塘里荷叶田田，荷花争艳，屋前的水稻郁郁葱葱，长势喜人，池塘边还矗立着一座灰砖青瓦的“归云亭”，亭柱上写有左公题的一幅楹联：“要大门闾积德行善，是好子弟读书耕田。”据柳庄景区的解说员介绍：1843年，左宗棠用主持教学所得的积蓄在湘阴柳家冲置田70亩，山地80亩，并亲自设计建造了一座占地4亩多，有48间房屋的砖木结构庭院。因为左宗棠挚爱柳树的不折品格，在住宅周边栽种了许多柳树，并将此庭院起名“柳庄”。

今天的柳庄仍保留了晚清时期青瓦白墙、飞檐拱壁的建筑特点，进得庭院，就有一位美女热情招呼我们喝芝麻豆子茶。芝麻豆子茶是湖南农村招待客人必不可少的风俗，一边品尝略带咸味的芝麻豆子茶，一边打量左宗棠曾经住过的地方，看到不少属于农耕时代的农具，有人力踏水车、石磨、簸箕、箩筐、犁、耒、耙等，还有雕花老床、水烟袋、煤油灯、打火石、蓑衣、斗笠等日常生活用具。这些器物凝聚了历史沧桑，能让人穿越时空，想象200多前的左宗棠自号“湘上农人”，吟咏着“慎交游，勤耕读；笃根本，去浮华”（柳庄楹联，左宗棠题），带领着自己的家眷和仆从，日出而作，以“耕”来维持家庭的日常生活；日落而息，以“读”来提高家庭的文化水平。

听讲解员介绍，左宗棠出生于湖南省湘阴县左家塅一户耕读人家，其曾祖父左逢圣为县学生员，祖父左人锦是国子监生，父亲左观澜、大哥左宗域是县学廪生，二哥左宗植则考取了举人功名。左宗棠也曾希望能够通过科举考试光耀门庭，少年时期的左宗棠读书勤奋，在学堂里名列前茅，15岁时参加县试，拔得头筹；第二年参加府试，左宗棠又脱颖而出；1832年秋天，左宗棠参加了省里的乡试，虽然中举了，但名列副榜，左宗棠要踏入仕途还需要经过第三道关——参加次年春天在北京举行的会试。从此，左宗棠的科举之路不再通畅，他连续三次赴京赶考，都铩羽而归。科场受挫令左宗棠厌倦了科举考试，也看透了八股文磨灭知识分子心性的实质，他转而躬耕垄亩，将自己的兴趣放在关注农田、水利等务实学问方面，并潜心研究地理和兵法。“渔农句好真堪画，燕子日长宜读书”便是左宗棠蛰居湘阴柳庄时的自况。左宗棠还亲自进行农田实验，34岁那年完成了《朴存阁农书》，全书共十余卷，分门别类叙述各种农事，可惜几经变乱，此书已经失散了。

多年的农耕生活并没有消磨左宗棠的雄心壮志，反而为其日后完成大业夯实了基础。据左宗棠家书记载，1865年，身为闵浙总督的左宗棠在给大儿子的信中写道：“古人经济学问，都在萧闲寂寞中练习出来。积之既久，一旦事权到手，随时举而措之，有一二桩大节目事办得妥当，便足名世。”左宗棠出山后，在陕西、甘肃、新疆等地一面带兵打战，一面致力于发展生产，号召并指导兵民垦荒屯田，种稻植棉，开渠凿井，部分解决了军队的粮食和衣物自给问题，这无疑受惠于他在老家闲居时摸索的农田水利知识；而左宗棠能够对新疆版图、地理如数家珍，创立流芳千古的功业，又得益于他早年放弃科举考试，潜心研究舆地学和兵法。可以说，左宗棠所精通的地理、农田、水利和军事学问都是他在多年“萧闲寂寞”的耕读生活中自我摸索出来的，绝非临阵磨枪，偶然得之。

“祸兮福所倚，福兮祸所伏”，倘若左宗棠早年科举仕途顺畅，中国或许就少了一位带兵打战出奇制胜，且懂得发展农田水利，保护边防生态环境的大英雄，而多了一个循规蹈矩、平庸寻常的官员。

二

听柳庄的讲解员介绍，左宗棠身材并不魁梧，也就1米6，但浓眉如剑，双目炯炯，且印堂饱满，鼻梁挺拔，嘴大唇厚，谈吐从容，具有王侯之相。所谓“王侯之相”，也是后天的修为造就，左宗棠即使在落魄、潦倒之日，也能遇见伯乐慧眼识真金，主要还是其言谈举止所表现的超凡气度和识见。

第一位相中左宗棠的伯乐是其岳母王太夫人。王太夫人叫王慈云，夫家姓周，是方圆百里的大户人家，家道殷实，在湘潭隐山东麓的紫山盖有一所占地1万平方米的大院，取名“桂在堂”。桂在堂规模宏大，三进五开，气派不凡，单天井就有48个。相形之下，左宗棠的家境就一贫如洗了——左宗棠15岁以后，祖父、祖母、大哥、母亲、父亲相继过世，一场场丧事办下来，不但花光了家里的积蓄，还欠了许多债务。家产虽然还有48亩谷田，左宗棠和二哥决定将其全部留给大嫂，以解决孤儿寡母的生活问题。

左周两家联姻显然贫富悬殊，但王太夫人并不在意，她看中左宗棠绝非池中之物，迟早会出人头地，所以竭力撮合左宗棠与自己的女儿周诒端的婚姻，并经常教导女儿要成为左宗棠的贤内助。周诒端知书达理，秀外慧中，还写得一手好诗文，是难得的大家闺秀与才女。婚后，周诒端相夫教子，经常和左宗棠一起谈经论史，酬唱诗词，还一起绘制地图。左宗棠抄录所能找到的地理书籍，并精心校勘全国和各省地图，每作一图，就交给妻子加以影绘。在夫人协助下，左宗棠花3年多时间，绘出了全国各省的地图。左宗棠日后在军事上屡建奇功，离不开他蛰居期间对舆图地理所作的研究。

第二位对左宗棠青眼有加，并有知遇之恩的是两江总督陶澍（1779-1839）。陶澍与左宗棠相识相知，并结为儿女亲家，缘自一幅对联。1837年秋，陶澍回安化扫墓，途经醴陵县，在行馆休息时看到左宗棠撰写的一幅对联：“春殿语从容，廿载家山，印心石在；大江流日夜，八州子弟，翘首公归。”这里的“印心石”是一个典故——1835年冬，道光皇帝召见陶澍，问及其家世，陶澍言自幼随父读书于印心石旁，道光皇帝于是亲书“印心石屋”四字赐之。

读了左宗棠撰写的这幅对联，陶澍心有戚戚焉，遂邀左宗棠相见，两人纵谈古今大事，甚为投机，陶澍视左宗棠为旷世奇才，陶左二人结为忘年交。次年左宗棠赴京会试落第，回家时绕道南京，拜会了陶澍。陶澍留左宗棠小住了几天，临别时，陶澍提出将自己的幼子陶桄与左宗棠的长女孝瑜结为姻亲，左宗棠则认为自己与陶澍的社会地位相差太大，再三推辞，陶澍当时只得作罢。

1839年陶澍殁于南京任所，临终前嘱托其女婿，也是当时的朝廷重臣胡林翼：“左乃当世奇才，用之是朝廷苍生之福，汝定当奏荐朝廷重用。”陶澍去世后，其家眷回到湖南安化，左宗棠遵从陶澍的遗愿去安化陶家坐馆，教孤子陶桄读书，并协助料理陶家事务。陶家藏书丰富，左宗棠在安化坐馆八年博览群书，如鱼得水，陶桄与左孝瑜也结成了美好姻缘。

第三位赏识左宗棠，并为他后来收复新疆铺垫道路的是大名鼎鼎的林则徐（1785-1850）。林则徐是福建省侯官人，比左宗棠年长27岁，两人又如何结缘的呢？这要归功于胡林翼。胡林翼是湖南益阳人，十分钦佩左宗棠的才华，又受其岳父大人陶澍临终嘱托，就留心着有机会举荐左宗棠。道光年间，林则徐调任云贵总督，胡林翼时任贵州安顺知府，归林则徐管辖。因胡林翼三番五次举荐，林则徐知道湖南有位左宗棠，乃当世奇才，于是1849年冬，林则徐从云南回福建，途径长沙，特别派人邀请左宗棠前来见面。时值左宗棠蛰居湘阴柳庄，得知林则徐莅临长沙并诚邀他会面，激动万分，即刻快马加鞭从湘阴赶到长沙，已是傍晚。在橘子洲附近登舟过板时，左宗棠不小心一脚踏空，掉到了湘江里，前来迎接的林则徐不禁笑问：“此为君之见面礼乎？”左宗棠幽默回答：“他人敬公，五体投地；晚生敬公，五体投水！”

更衣、寒暄过后，林则徐和左宗棠就在湘江的一艘小舟上秉烛畅谈，虽是第一次见面，两人却像阔别多年的好友，惺惺相惜，相见恨晚，左宗棠钦敬林则徐“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”，林则徐佩服左宗棠“身无半亩，心忧天下；读破万卷，神交古人”。两人彻谈了一夜，不觉天色晶明，林则徐看准了左宗棠，他不仅有胆识有才华，年富力强，更有救世抱负和旷世豪情。临别之际，林则徐赠予左宗棠一宗密卷，这宗密卷是林则徐数年来研究新疆的心血结晶，并附有他在新疆收集的第一手材料，他殷切地叮嘱左宗棠：“他日西定新疆，舍君莫属！”这便是历史上著名的典故“湘江夜话”。

这次会晤是林左二人第一次见面，也是最后一次，辞别左宗棠后不久，林则徐奉命镇压拜上帝会，起事途中，突然染病，病逝于广东潮州，享年65岁。在临终前，林则徐还念念不忘左宗棠，命其子林聪彝向咸丰皇帝代写遗折，举荐左宗棠。

二十多年后，左宗棠带着林则徐送给他的资料领兵入疆，收复了中国六分之一的国土。此时的左宗棠已是一位年近古稀的老人，回想27年前，他与林则徐的湘江夜话，应该是没有遗憾，他穷尽半生努力，终于实现了林则徐“功成不必在我，而功力必不唐捐”的遗愿。

左宗棠虽然早年科举不顺，不像晚清的另外三位名臣，曾国藩、李鸿章与张之洞都是通过科举考试直接步入仕途，但幸运的是，一路走来，他都有贵人提携、相助，除了王太夫人、陶澍、林则徐，还有他的湖南老乡郭嵩焘、胡林翼、曾国藩等，特别是为左宗棠率领的军队筹饷筹粮、采购军火机器，对左宗棠的事业发展起着巨大经济支撑的“红顶商人”胡雪岩。“一个篱笆，三个桩；一个好汉，三个帮”，左宗棠能够建立奇功伟业，固然离不开他非同凡响的才华和魄力，但显然也离不开赏识并帮助、提携他的“伯乐”。

三

在柳庄的池塘中央有一个小岛，岛上绿柳荫荫，有个藏宝洞，洞口处凿了一段文字，介绍了此洞的来历：相传左宗棠离开柳庄时曾说，我将“三宝”藏于柳庄山洞之中，留待有缘人。是哪“三宝”呢？后人就揣测，一宝为法华寺得道高僧赠予的无字天书；二宝是林则徐送给左宗棠的平疆秘笈；三宝则为陶澍临终前托付给左宗棠保管的青龙宝剑。无字天书和青龙宝剑现已无从考证，唯有林则徐送给左宗棠的平疆秘笈有些根据。勿容置疑，林则徐、陶澍等人对左宗棠的帮助和影响很大，但他们的帮助只是外因，在我看来，真正让左宗棠创立奇功伟业的“秘笈”还是发自其内心的境界，其精髓就体现在朴存阁的门联上。

朴存阁是左宗棠在柳庄的居室，进门有一楹联：“身无半亩，心忧天下；读破万卷，神交古人。”“身无半亩，心忧天下”说的是一种身处逆境而不挫其志的自强不息精神，一种忧国忧民的担当精神；“读破万卷，神交古人”则指胸有丘壑，借鉴古人，且能博古通今，经世致用。这幅楹联是左宗棠24岁时，在湘潭周家当倒插门女婿，赴京会试失败而作；30年后，左宗棠在福州准备西征时，又重写此联，不仅自勉，而且勉励儿孙。此楹联是左宗棠一生的座右铭，也是他后来成为力挽狂澜的中流砥柱的“秘笈”。

1875年，新疆战乱，清廷内部发生“海防”“塞防”之争，李鸿章等认为两者“力难兼顾”，主张放弃塞防。左宗棠力排众议，指出“自撤藩篱，则我退寸而寇进尺”，主动请缨收复新疆。就左宗棠个人而言，多年来的宦海沉浮，让他深感封建官场的龌龊黑暗，加之长期的军旅生涯缺乏休息调养，使本来体质很好的左宗棠患上了慢性肠胃炎、风湿症，还有气喘病、咳血病，他早有学陶渊明归园田居的想法，但“心忧天下”的担当精神令他无法放弃自己的使命；同时，左宗棠也自信自己几十年来“读破万卷，神交古人”的积累已到了箭在弦上的时刻了，为国驰驱、不计得失成为他义不容辞的选择。

收到左宗棠的奏折后，清廷决定派兵收复新疆。1876年，西征军大举出关，左宗棠被清廷授命为西征军的最高统帅，统筹调度一切。面对内忧外患的时局，左宗棠感到此番西征将是他此生下的最艰巨的一盘棋，在这盘棋里，让人棘手的头等问题就是筹集军饷。当时国内暴动此起彼伏，造成了巨大的破坏，加上帝国主义列强的侵略和掠夺更是耗尽了清政府的财政资源。由于朝廷迟迟不给经费，左宗棠不得已弈了一着“猛棋”，重用胡雪岩向外国银行借款。西征借款，枝节横生，朝中上下几乎全是反对之声，诚然，西征借款利息很高，又是借外债，但在当时的非常情况下，也只有急公好义，在商界信誉度很高的胡雪岩能够借到巨款，解西征军的燃眉之急。左宗棠之所以能绥靖西北，收复新疆，今天看来胡雪岩功不可没；但倘若西征失败，左宗棠这招“猛棋”很可能让自己，包括自己的子孙后代都身败名裂。

在收复新疆的过程中，最悲壮的一幕当属抬棺出征。1880年4月，左宗棠率领亲军1000余人离开肃州大本营，前往新疆哈密督战。在声势浩大的队伍之中，有几名壮士抬着一口空棺材，跟随在“左”字大旗的车后，缓缓地在荒凉的戈壁滩上行进。左宗棠到哈密的主要任务，是为武力收复伊犁做准备，虽然此前西征军克复北疆，收复南疆，取得了节节胜利，但左宗棠依然感到危机重重，毕竟战争中不可预测的因素太多！他命手下人做好了自己牺牲后的棺材，抱着不成功便成仁、背水一战的决心率军向前挺进。当左宗棠抵达哈密后不久，驻英法大臣曾纪泽也从伦敦到了圣彼得堡，开始与俄政府谈判。左宗棠的积极备战为中俄谈判做了强有力的后盾。1881年，《中俄伊犁条约》签订，第二年初双方换文，伊犁将军金顺率官军进驻伊犁地区，结束了俄国人长达11年的殖民统治，至此新疆全境收复。没有左宗棠的心忧天下，视死如归，也许今天中国西北160万平方公里的疆土还是个悬而未决的问题。

左宗棠最后一次回湘阴柳庄是70岁，距咸丰十年他离开湖南老家，已阔别二十年。这次左宗棠在柳庄也只是短暂滞留了半个月，就马不停蹄赶往江宁、扬州、高邮等地视察，阅兵。

1884年，法军进犯我国台湾基隆，又偷袭福州，情势万分危急，清廷任命左宗棠为钦差大臣督办福建军务；次年3月，左宗棠的部下大破法兵于镇南关，并夺取了凉山；6月，李鸿章与法国公使签订了丧权辱国的不平等条约《中法新约》，承认法国对越南的保护权，中国通商口岸进一步对外开放。中国战场胜利，却换来屈辱外交，左宗棠闻知后，痼疾更加严重。1885年，左宗棠在抑郁愤懑中病逝于福州，享年73岁，清廷追赠太傅，谥号“文襄”。次年，左宗棠归葬于善化县八都杨梅河柏竹塘之阳（今长沙市雨花区跳马镇柏竹塘村）。

从湘阴柳庄回来，我的心久久不能平静，脑海里依然回荡着左宗棠用一生的忧患和担当谱写的壮歌，可谓“三月不知肉味”。综观左宗棠的成功，属于典型的厚积薄发、大器晚成：早年科举并非一帆风顺，多年磨练自学成才，年逾不惑踏上仕途，年近古稀收复新疆，完成了谁也无法替代的历史使命。比之于“出师未捷身先死”的诸葛亮，还有功亏一篑、屈死于风波亭的岳飞，左宗棠无疑是幸运的——虽然大清王朝已土崩瓦解，新疆作为中国一个不可分割的省份却尘埃落定。“以天地为棋盘，胜天半子”，与其说左宗棠的对手是其政敌，是帝国主义侵略者，不如说他的对手是“天”，是天下之大势，是千年未有之变局。凭借非同凡响的天资禀赋，心忧天下的胸襟抱负，以及“读破万卷，神交古人”的积累，又遭逢崛起的机遇，左宗棠不仅在晚清时期创立了无人能出其右的千秋功业，也成为身处逆境百折不挠，凭借真才实学立身扬名的典范。