玫瑰与坟墓
——《爱情的危机及其拯救——从传统文化的立场看》讲座思考
作者:薄润洲
来源:作者授权 儒家网 发布
时间:孔子二五六七年岁次丙申十月廿三日戊申
耶稣2016年11月22日
帕斯卡尔说:“人是会思考的芦苇。”那么这棵在尘世中孤独脆弱摇曳的芦苇是被意义撑起的,在看似空荡荡的杆里填满无形的情感的喧哗,爱的主线让人们站在一起。我们有思想的支撑,也有爱的包容,所以我们有韧性,我们可以无所畏惧。人们相互依偎生存,被爱所包容。而在陌生的人群中收获的爱情是指引新航路的启明星,这是特殊的爱的收获与付出,它让我们感动也自然地让我们向往。每个人是孤独自转的星球,却又靠爱情照亮彼此。可是那么多心动的火花一闪而过,爱情也成了被擦亮就熄灭的悲伤剧情,成了被心种植希望却收获荒芜的危机。爱情成为一场梦,稍纵即逝,成为遥不可及的字眼。因为我们曾经拥有的或者正在继续的也许并不是完整意义的爱情。张晚林老师的这场讲座《爱情的危机及其拯救——从传统文化的立场看》是从传统文化的角度赋予爱情生命。爱情需要经营,而婚姻是爱情的转折点,如何看待婚姻与爱情是讲座的重点。放开眼界的讲,这个问题会庞杂,在传统文化的意义看这场讲座确实受益匪浅,我的思考既有讲座的内容,也会融入个人的看法观点,谨以此文给大家交流。
“爱情”这个词似乎离我很远,我看过爱情的故事,听过爱情的歌,读过爱情的诗,却从未知道爱情的模样,但爱情的影子会伫立在你的心里,不是对爱的憧憬所致,是本身所有的爱情的能力。就好比爱情的理念早已在这里映射,只是你还不认识。爱情是什么?这很难说,我们用一生理解爱,都不会有答案。但是我们可以感知爱的感觉如何经过。爱情的产生悄无声息,又有时刻骨铭心,你置身风雨,为此心灵动荡。它用温柔唤醒内心猛兽,心就要从细密的自我的窗里飞奔出去了。在无形的土壤中爱情潜滋暗长,然后像藤蔓爬满整颗心脏。也许“和羞走,倚门回首,却把青梅嗅”之际或者“忆昔花间相见后,只凭纤手,暗抛红豆”之时已在爱中沦陷。爱是激情的火焰,是两颗心的碰撞,让人们怀念。爱情是甜蜜的毒药,是带刺的玫瑰,始于两个灵魂想要拥抱,终于爱的光芒被遮掩暗淡。品尝过爱的人知道这种诱惑,没有品尝的人渴望这种陷入。爱情的吸引不必多说,难得的是当爱展示她的利刃,忠于爱情的人还彼此靠近。他们会牵手走入婚姻的殿堂,然后爱情被埋葬还是被重新种植又是另外一回事。婚姻可以是爱情的坟墓,也可以是爱情的升华。在这里不得不说明爱情的危险,才能明白爱情缔造的婚姻根基是否稳固。
人们对待爱情的态度不尽相同,有人习惯快餐式爱情,不断得到爱的体验;有人向往长久的厮守,觉得可以触碰爱情的真谛;有人不顾一切地投入,却只有伤痕累累的结局;有人视若无睹地回避,害怕陷入泥潭而无法站立。但是人人都向往完美的爱情,一个坚不可摧不会伤心不会破碎的爱情,事实上爱情是奢侈品。我们的讲座中说到:“人类的灾难除了饥饿就是爱情”“爱情的本质不长久,而婚姻是长久,他们是矛盾的。”我对于爱情的本质的定义还是谨慎的,所以不会认为她长不长久,从爱情的理念角度看,爱情可能是爱的一种形式,爱情只是爱情本身,无关时间,改变爱情投射之形的是人们本身,而不是爱情本身。所以在我看来,感情的秘密并不那么容易破解,婚姻并不一定是爱情的坟墓,也不一定把爱情抹杀,这和老师的主题并不冲突,不过是从另外一个角度或者另一个表述,同样是爱情和婚姻的结合,同样是爱的拯救。
纳兰的忧伤早就告诉我们爱情会带来缺憾:“人生若只如初见,何事秋风悲画扇。等闲变却故人心,却道故人心易变。”爱情的飘悠不定总是和人性联系。这是人脆弱敏感忧虑防备却希望收获的本质。人们向另一个人打开心的同时,也在希望来自对方的美好填满自己的心。爱情中会有占有欲,有冲动有嫉妒有猜疑,爱情颤巍巍地站在虚弱的心灵上,依赖也由此产生,一旦心被诱惑或者蒙蔽,就会让站不稳的爱情掉下来。由激情牵动的爱情,一旦热度消退也开始可能被磨灭在琐屑之中。激情是不可靠的,冲动的爱是带有盲目性的。当它只成为这样的回忆而被现实所遗弃,我认为这并不是真正的爱。爱如果只在纯粹中,我们只不过在努力接近而已。而在这种爱的迷失中,爱的暴力也戴着面纱出现,默默吞噬爱情本来的美丽。在黑格尔看来,爱是一种感觉,感觉是没有常定的,是不可靠的。叔本华也有相同观点,爱是一种需求的满足,它变化无常,是虚幻的。哈洛德•柯依瑟尔在《爱、欲望、出轨的哲学》中有一段话很深入甚至揭示得让人害怕:“对于另一方之渴求始终无法满足或平息。怎么样都嫌不够,对人之尊重和礼节荡然无存,肆无忌惮,人性开始腐败,变得粗鄙野蛮。……我们身不由己,对自己和另一人施暴。”置身于内思考,无论什么原因对一个人产生爱意,随之而来的必然有一种占有欲,由于想全心的牵连,嫉妒敏感多疑的恶魔也被无形召唤。投入的信任、内心寄托,这种亲密使性格深藏的刺显现,越是亲近的人越会被肆无忌惮地伤害。自我满足和希望渴求在付出的名义下更加疯狂,我们最爱的人最终指向自己。在爱情中我们怕受伤,我们对对方的付出想得到对方无尽温暖的爱,我们想拴住对方以此填补缺憾,总会有些事彼此隔着纱,我们更多地告诉对方:“你为什么这样”或者“我怎么样怎么样”。我们总是在另一方身上找到一些东西,有吸引自己的优秀有关照自己的安心也有别的获得。正因为这样,我们不断地挖掘不断想得到更多。我们觉得自己付出了,觉得自己为爱受伤了,觉得被背叛了等等,我们总是困在自己的感受与情绪中,没有跳出来看看这是怎么回事。我们在爱的细节中被爱吞噬,有这样的爱的时候,我们低头看自己,我们变得脆弱得像受伤的小兽,我们沉迷其中的迷宫,却忘了爱本是旷阔的大路。我们看似在给予,实际有许多欲望的索取,也有人性中不足之处的困惑。这时候的爱情暴力已经击倒了一对对声称信仰爱的情侣。裴多菲的诗中说:“我的爱情却是荒凉的森林,其中是嫉妒,像强盗一样,它的手里拿着剑:是绝望,每一刺又都是残酷的死亡。”
爱情本身带了催泪剂。林黛玉的爱情被泪水浇灌,为情生为情死。武则天“看朱成碧思纷纷,憔悴支离为忆君”。多少为爱情心碎的诗句燃尽成灰“春心莫共花争发,一寸相思一寸灰”。爱情是有着利刃模样的心脏起搏器。还记得“情深不寿,慧极必伤”的告诫。戴望舒的爱情优美又哀伤,施绛年、穆丽娟、杨静,在他婚姻路上走过的女人,不知哪个才是他的雨巷姑娘,可惜都是散淡。张爱玲对爱那么深入,也没能拯救。顾城的心建立在童话的纯粹,他的爱情城堡有着水晶墙,而婚姻让易碎的水晶塌陷,是相守的愿望和爱的火焰过于热烈。萧红对爱有如飞蛾扑火,无论是萧军还是端木蕻良,只寄托了受伤的心,却得不到期望的守护。徐志摩的爱容易点燃,却始终没有婚姻的圆满,他不断追寻不断伤感不断碰撞不断跌落。让人理解之后感到心疼的女人玛丽莲梦露,在三段婚姻中迷失,她是站在街角相信爱也愿意爱的诗人,可惜被爱点燃的一个个婚姻只留下坟墓前乔给她的玫瑰,而没有一个让她安稳入睡不用担惊受怕的心灵的家。“相逢一醉是前缘,风雨散、飘散何处”。能放下整颗心的爱情那么容易破碎。期望延续爱情生命的婚姻却在埋葬爱情。这不是婚姻的无力,而是一些东西的缺失。
婚姻的基底不一样,对爱的诠释也不一样。爱情本身是神圣的,来自真善美的呼唤,它一半天使一般恶魔,但是从不落入俗尘,婚姻是爱情的馈赠,也是神圣的赋予。传统的婚姻继天文成人文。它的神圣来自月老的浪漫恩赐更来于天道的伦常。人间法则顺应宇宙秩序,婚姻是合于天命的人生大事,不仅顺应人作为“类”的生理自然也上升了与自然和谐的生存态度。婚姻不仅仅是两个人的事,与生生不息的自然与运转不停的宇宙息息相关。婚姻有本身的高度,被神圣祝福,用爱铺垫,以责任联系。在激情退潮之后,基于某种高度的婚姻也可以使灵魂相拥,使爱重生,婚姻比单纯的爱多了许多严肃的内容,从个人的感情走出来,每个维护婚姻的人都在维护一种秩序。对爱情和婚姻的态度,让天平摇摇晃晃。他们同样都站在神圣上。过于看重爱情的人把完整的给了破碎的爱情和捡不起来的婚姻,过于看重婚姻的人遗失了爱的心跳和美丽。婚姻不是终点,是新的起点,是要诠释更有高度的爱。
总结这些观点,爱情本身不应该局限在通俗的认识,婚姻也是,爱情可以贯穿在婚姻里,就是被拯救,婚姻也有神圣的基础,不是生活琐屑的灾难。在婚姻的推进下,责任、灵魂贴近所共同创造的生活中,一些独特崇高的东西被修炼出来,提炼它的本质就会发现这也是人们向往的一种纯粹,一种幸福。正如讲座ppt中韦伯升华婚姻的解释:“纯粹从世俗的角度看,只有与彼此承担伦理责任——即一种与纯粹性爱的领域异质的关系范畴——的思想相结合,才能有助于产生这样的感受:在经历了有机生命过程的一切变化而‘与子携老’的过程中,在具有责任意识的爱情感的变迁中,在彼此给予和彼此负责的行为中,可能就包含某种独特而崇高的东西。人生很少会纯粹地提供这种东西;谁拥有它,谁就可以谈到命运的幸福与恩宠。”爱情得到了婚姻的救赎,我们对爱情和婚姻的态度也更加开阔。
婚姻是爱情的自我救赎,爱情的本我救赎是形而上的救赎(为了区分两者的不同,用了自我和本我两种表述)。当常人所说的“放下”成为对爱的大包容,成为对更深的爱的真谛的追求,眼前陷入细微堆砌的苦难就可以跨越了。在爱中的伤心“红豆不堪看,满眼相思泪。”也可能“凝恨对残晖,忆君君不知”,拥有“衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴”的心,享受爱的幸福又陷入自身的痛苦。从人性本身看,人并不可靠,人的本质是群居的孤独。爱情是相携手的逃亡。但爱情的纯粹不是人心的折磨中痛苦感悟的,而是从形而上的爱的本真中认识的。爱只是爱而已,爱一直存在着。张晚林老师曾经说过,当你窗前灯下托腮思念的时候就是爱情了,你所思念的并不一定是某个人,你冥冥之中可以感受得到的等待和守候。你直面爱情的感应是离爱情最近的地方,看到的可能更加纯粹和真实。爱情赋予的能力让你爱别人也感受别人的爱,但是爱情不一定在这里,爱情是它本身,不是个人不是关系。爱情浸入两个人的厉害可以看到爱情的火花而已。爱情永远和哲学的“悟”并行。你投入爱情,这就是生活给予的爱情。爱情是开阔的,因为爱情包容生命的顿悟,透过困惑的迷雾相信纯粹的存在。三毛的爱情向来是传奇,读她这个人才知道她的爱情如何成就,她的爱情是呼唤,来自生命最深处的秘密。宝玉的“我所居兮,青埂之峰,我所游兮,鸿蒙太空;谁与我游兮,吾谁与从?渺渺茫茫兮,彼归大荒。”她也灵魂飘往亲历。她知道哪里在牵引,她知道感情的归寄,她知道心不惧能够贴近,她知道自己的灵魂,她知道爱情的羁绊不是浅显的感应而是无法言说的生命秘密,这是灵魂历练的故事,一种靠近真理的神奇。爱在直观感觉体现,但爱从来不简单。
最后是我在讲座中延伸思考的两个问题。第一,我们在讨论爱或者爱情的时候永远都只是一部分,谁也不能说明这到底是什么,如何判断如何定义,尤其在不同的人们之间体现,本质都是爱,但不一定是爱情。所以爱情是永久的难题。第二,在爱情暴力理论中进一步思考,我们在恋爱的时候是自私的,有对双方所施加的暴力,这种暴力可能是隐形的,但是也有一种反向自私,我们对于付出的逃避,在恋爱中害怕伤害而过度的自我保护与停留,一种是索取的暴力,另一种是不付出的伤害,二者都应该锁在适度把控里。而能够协调处理的,可能正是形而上的开通,在二者的矛盾中可以接近爱情的本质,静心守性,不卑不亢,落落大方,对于爱情可以勇敢可以释然,可以深入。最后以一首诗画一个意犹未尽的省略号吧:
“是否我爱你,我也不知道
曾听到人们议论过爱情,
对它我只能一知半解,
似懂非懂。
如果爱情只是意味着思念,
只是想念你,
心灵中只有你,
那么我宁愿把爱情全部都忘记!
如果意味着占有你的一切,
或是以上帝恩赐的方式把爱情
施舍给你,
那么我在天,你在地,
对我顶礼膜拜,还有什么意义?
如果意味着牺牲性命、前途;
只为了说一句:我爱你;
爱人啊,即使我爱你,
也不得不提个问题:
爱情难道就是这个意义?”
——贡萨尔维斯•迪亚斯
2016.11.21
薄润洲
责任编辑:柳君